小康是無用之人,在車水馬龍中高舉廣告招牌維生,即便狂風暴雨亦屹立不搖。他舉牌、點煙、尿尿,再舉牌、點煙、尿尿,任車陣喧囂從身旁呼嘯而過。小康的生命中隻有兩個孩子,他們一起吃飯、一起刷牙、一起更衣,一起蜷曲著入睡。他們缺乏水電,總是在同一張破舊床墊上,伴著一顆高麗菜相擁而眠。整座城市彷佛都成了野狗咆哮遊蕩的廢墟,河流也更遙遠了。一個暴雨交加的夜晚,小康決定帶上兩個孩子,一同出航。
火候不足,暫停營業!